Вплоть до самого начала конца советской эпохи отечественное ТВ не особенно баловало зрителей разнообразием программ и жанров. Тем быстрее врезалось в память то, что по-настоящему обращало на себя внимание, тем более что ее стимулировали частые повторения, которые никто не хотел пропускать. Заслышав звуки искрометной гаврилинской «Тарантеллы», все бросались к экранам в надежде еще раз увидеть невероятный, неподражаемый харизматичный танец Екатерины Максимовой.
Вышедший на экран в 1982 году, телебалет «Анюта» встретил редкий для этого жанра успех у публики, который вскоре был подкреплен и профессиональными наградами. В том же году фильм был удостоен приза «Интервидения» на международном фестивале телефильмов «Злата Прага», а в 1984-м – Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых.
Благодаря этому беспрецедентному успеху ход вещей поменял традиционный порядок: обычно экранизировались успешные спектакли, а тут проложила себе дорогу на сцену удачная «экранизация»! Первый выход «Анюты» состоялся в Неаполе в театре Сан-Карло 21 января 1986 года, а менее чем через полгода, 31 мая, премьера прошла и на сцене Большого театра.
Для того, чтобы подобная «трансформация» стала возможна, над балетом была проделана большая дополнительная работа. На экране «Анюта» изобиловала крупными планами, вовсю использовался принцип «монтажной хореографии», изобретенный хореографом-постановщиком и режиссером Владимиром Васильевым и автором либретто и режиссером Александром Белинским. Валерий Гаврилин балета под названием «Анюта» никогда не писал. Музыка была сложена из ранее написанных им сочинений. Сценическая «полнометражная» версия, которая по определению должна была стать протяженнее своей экранной предшественницы, получила дополнительную музыку, а вместе с ней – и новые сцены, и новых «лиц». Например, трех цыганок, постоянно вмешивающихся в бесконечный бульварный променад вереницы разнообразных персонажей, которым отмечен монотонный строй повседневной жизни маленького провинциального городка, запечатленного в чеховском рассказе. За монотонную эту повседневность, однако, в спектакле отвечает кордебалет, вобравший в себя эпизодических персонажей, наделенных характерными чертами и отмеченных яркой актерской индивидуальностью.
Но в самой полной мере свои актерские дарования получили возможность проявить исполнители ведущих партий: очаровательная хрупкая главная героиня – Екатерина Максимова, трогательно беззащитный Петр Леонтьевич, ее отец, – Владимир Васильев, «винтик» механизированной государственной машины, чиновник-«домостроевец» и самый отчаянный лизоблюд и подхалим, муж Анюты Модест Алексеевич – Гали Абайдулов (Сан-Карло), Михаил Цивин (Большой театр), лихой дамский угодник Артынов – Михаил Лавровский и «себе на уме» Его сиятельство – Александр Грещенко (Большой). В круг главных персонажей и на экране, и на сцене был введен отсутствующий в рассказе Чехова Студент – лирический герой, с которым героиню связывало подлинное чувство и который обеспечивал присутствие такого немаловажного компонента балетной постановки, как любовное адажио. На премьере в Большом эту партию танцевал Валерий Анисимов.
Чеховская безнадежная интонация, служащая точным беспощадным аккомпанементом истории о том, как житейская суета и пошлость поражает неокрепшую душу, заставляя живые человеческие чувства приносить в жертву мишурным радостям, будучи «трансформирована» в музыку Гаврилина и хореографию Васильева, смягчилась и приобрела оттенок светлой печали. О том, что авторы снисходительны к слабостям главной героини и до известной степени сопереживают ей, говорит само название опуса: «Анна на шее» превратилась в «Анюту».
Притом, что образ «Анны на шее» – ордена, который так вожделеет Модест Алексеевич, разумеется, фигурирует в оформлении спектакля. В гипертрофированном виде, гигантского размера, с живой, воплотившейся в «реальную» Анюту Анной. Этот орден, как и затейливые провинциальные интерьеры, и безыскусные среднерусские пейзажи с их «просительной красотой» создала Белла Маневич (1922– 2002), замечательный художник, работавший и в театре (например, петербургских тюзе и театре Акимова), но преимущественно в кино. К тому моменту, когда А. Белинский пригласил ее в команду постановщиков телебалета, у нее в активе были десятки фильмов, в том числе и всенародно любимых, в том числе и снятых по произведениям Чехова. Как правило, она работала в тандеме с мужем, Исааком Капланом. Случай «Анюты» стал исключением и первым опытом работы над экранным, а затем и перенесенным на сцену балетом.
Маневич отличалась предельным вниманием к деталям и стремлением к тому, чтобы достоверность происходящего не разбивалась о картонно-фанерную условность построенных ею декораций. Подробная разработка характеров персонажей, их индивидуальный хореографический язык, придуманный В. Васильевым, нашел адекватное воплощение как в простоте, лиризме, стремительности и одновременно глубине музыки «современного Мусоргского» Гаврилина (определение Г. Свиридова), так и в костюмах и сценографии, созданных Маневич. (Она рассказывала, что приняла решение работать в фильме «Белое солнце пустыни», когда прочла в сценарии фразу «Красноармеец Сухов шел по гипотенузе». Стоит ли удивляться, что ее так захватила работа над балетом со всеми его катетами и гипотенузами передвижений!)
«Анюта» обошла сцены множества городов России (и не только). После ухода из жизни Б. Маневич в постановочную команду балета вступил художник Виктор Вольский, который, бережно сохранив дух оригинала, вписал в оформление спектакля свои «буквы» и «фразы». Немаловажную лепту в создание облика постановки теперь вносят и видеопроекции (Алексей Хорошев).
По словам Владимира Васильева, самое ценное в музыке Гаврилина (а он всегда идет от музыки в своих постановках) – безыскусственность при большом искусстве. Это определение можно целиком и полностью отнести и к хореографическому воплощению этой музыки, точно отразившему ее дух и характер.
За те десятилетия, что балет шел на сцене Большого театра, он познакомил публику с великолепным сонмом Анют, Сиятельств, Модестов и Петров Леонтьевичей. Спектакль был искренне любим не только зрителями, но и артистами, всегда охотно вводившимися в него.
В первых представлениях капитального возобновления нынешнего года – 14 и 15 июня – также заняты ведущие артисты труппы.