Триллер или притча?

Более полувека назад, в 1964 г., Большой произвел фурор, впервые представив своей публике оперу Бриттена – «Сон в летнюю ночь» на сюжет одноименной пьесы Шекспира, полной фантасмагорий, загадочной, поучительной и очень веселой одновременно. В основе оперы «Билли Бадд» также лежит отличный литературный первоисточник – незавершенная повесть американского писателя Германа Мелвилла «Билли Бадд, фор-марсовый матрос», датируемая 1891 г. Это очень мрачная история, основанная на реальных событиях, но она вносит свою лепту в постижение тайн человеческой души и исследует такой мощный механизм социального поведения, как зависть.

Рукопись Мелвилла была обнаружена спустя тридцать лет после его смерти. Повесть издавалась неоднократно, но в разных редакциях. Какая из них ближе всего к авторскому замыслу, доподлинно неизвестно. Что касается самого сюжета, то его происхождение связывают с одним мрачным эпизодом из истории семейства Мелвиллов. Двоюродный брат писателя, морской офицер, служил на американском бриге «Сомерс» и в 1842 г. участвовал в осуждении трех матросов, обвиненных в подстрекательстве к мятежу. Впоследствии выяснилось, что казненные матросы были невиновны. Произошел громкий скандал...

BB-1-william-leicy-david-olden.jpg
Уильям Лейси, Дэвид Олден.

В повести Мелвилла действие разворачивается на британском военном корабле «Неустрашимый» и отнесено к 1797 г., времени войны англичан с французами. Однако события, на нем происходящие, вырастают до общечеловеческого масштаба.

В центральном конфликте «завязаны» три характера: матрос-новичок Билли Бадд, каптенармус (мастер по оружию, но выполняющий обязанности полицейского) Клэггарт и капитан корабля Эдвард Ферфакс Вир.

Билли — идеальный герой: он молод, красив, наделен незаурядной физической силой. Жизнерадостный и наивный «Беби» Бадд становится всеобщим любимцем. Клэггарт — полная ему противоположность, воплощенный злодей, движимый исключительно низменными побуждениями.

Буквально не имея сил вынести тот ореол добра и красоты, что излучает Билли «Беби» Бадд, Клэггарт замышляет уничтожить его и ложно обвиняет в мятеже. Единственный недостаток Билли – он заикается – мешает ему возразить своему недругу. Преисполненный негодования, он наносит ему удар, от которого Клэггарт умирает на месте. А судьба Билли теперь целиком в руках капитана.

Если Билли идеальный матрос, то Вир идеальный капитан. Честный и справедливый человек, он к тому же отличается редкой для военного сословия склонностью к философскому осмыслению жизни. В него свято верит вся команда, называя «звездным» Виром. Всей душой любя Билли и признавая, что его рукой бог покарал злодея, он, тем не менее, выполняет предписания неумолимого закона и выносит матросу смертный приговор. Цепь событий оказывается трагической для всех ее участников: Клэггарт убит, Билли повешен, Вир получает незаживающую душевную рану…

2_Billy-Budd-Samoilov.jpg
Билли Бадд - Юрий Самойлов.
Фото с репетиций Д. Юсупова.

Бриттена с этим сюжетом познакомил Эдвард Морган Форстер, английский романист и друг композитора, который в ту пору читал лекции о Мелвилле в Кембриджском университете. Взяться за создание либретто он согласился при условии, что получит опытного соавтора. Таковым стал режиссер и сценарист Эрик Крозье, уже сотрудничавший ранее с Бриттеном.

По сравнению с первоисточником существенные изменения претерпела композиция. В опере центральная часть «повествования» (история Билли) обрамлена прологом и эпилогом, решенными в характере «исповеди» капитана, мучающегося из-за своего поступка и десятилетия спустя, в то время как в книге он был убит в бою вскоре после описанных событий. Таким образом, вся эта история предстает в виде рассказа-воспоминания Вира, что придает происходящему оттенок вневременности и некоторой ирреальности.

Образ Вира также был переосмыслен. Конечно, это герой, оказавшийся «в центре моральной дилеммы», но в оперу он изначально был введен как персонаж обреченный и двойственный, вынужденный нести ответственность за предопределенное решение. Туман, который по сюжету спасает французский корабль (этот эпизод непосредственно предшествует поединку, являющемуся кульминацией оперы), одновременно метафорически застилает глаза Виру. В эпилоге он предстает совершенно подавленным чувством вины и собственным бессилием, и все звучат в его ушах последние слова Билли: «Да хранит Бог капитана Вира!» («Starry Vere, God bless you!»).

«Билли Бадду» свойствен углубленный психологизм и вариативность оценок действующих лиц и их поступков. В этой смысловой подвижности, в совмещении жанров психологического триллера и притчи заложена основная интрига повествования. Слушателю, в конце концов, самому предстоит доискаться до причин происшедшего и вместе с Виром попытаться ответить на вопрос, как это все могло случиться.

«БИЛЛИ БАДД» НА ОПЕРНЫХ ПОДМОСТКАХ

Сценическую историю «Билли Бадда» начала лондонская Королевская опера – на сцене театра Ковент-Гарден 1 декабря 1951 г. Премьерой дирижировал сам Бенджамин Бриттен, и она прошла триумфально. Капитана Вира пел легендарный тенор и партнер Бриттена Питер Пирс. В 1966 г., готовя оперу к телевизионной трансляции, композитор сократил партитуру с четырех актов до двух. И вот в этой редакции она чаще всего исполняется в наши дни.

Российской премьеры пришлось ждать до столетней годовщины со дня рождения Бриттена. В 2013 г. на сцене Михайловского театра был показан спектакль Вилли Деккера, поставленный им для Венской оперы в 2001 г.

К торжествам в честь Бриттена была приурочена и постановка «Билли Бадда» в Английской национальной опере (2012 г.), в 2014 г. продолжившая свою историю в Немецкой опере в Берлине, и в 2016 г. – в Большом театре. Постановочную группу этого спектакля возглавляет известный режиссер Дэвид Олден. (До «Билли Бадда» он ставил «Питера Граймса», этот спектакль тоже затем был перенесен в Немецкую оперу).

Замечательный британский дирижер Уильям Лейси – не дебютант в Большом театре: он выступил в качестве дирижера-постановщика оперы «Свадьба Фигаро» В.А. Моцарта, которой затем дирижировал неоднократно. Известен он московским меломанам и как интерпретатор Бриттена – вместе с братом-близнецом Дэвида Олдена Кристофером Олденом, тоже режиссером, он участвовал в постановке «Сна в летнюю ночь» в Музыкальном театре им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко. (Эта премьера также явилась результатом сотрудничества с Английской национальной оперой).